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Keď som v sebe objavil vášeň pre divadlo, moji učitelia ju poznali už dávno. Postavili svoje 
divadelné domovy a poetiky na zvyškoch svojich vlastných existencií. Mnohí z nich nie sú 
takmer vôbec známi: pracovali v tichu, v pokore svojich skúšobní, ale i vo vypredaných sálach, 
aby po rokoch práce a výnimočných výsledkoch postupne odišli, vytratili sa. Keď som 
pochopil, že mojím osudom bude nasledovať ich kroky, uvedomil som si dedičstvo, ktoré mi 
zanechali. Tú jedinečnú a neodbytnú tradíciu žitia v prítomnom okamihu bez iných očakávaní 
ako nutnosti dosiahnuť len ten jeden neopakovateľný moment. Moment stretnutia sa 
v pochopení s druhým človekom v tme divadla – bez ochrany, iba v pravde gesta, odhaľujúc 
pravý význam slova.  

Mojou divadelnou vlasťou sú chvíle stretnutí s divákmi, ktorí prichádzajú noc čo noc do nášho 
divadla z najrôznejších kútov mesta, aby s nami strávili pár hodín, pár minút. Môj život je 
vyskladaný z týchto jedinečných chvíľ, keď prestávam byť sebou samým, keď prestávam trpieť 
sám za seba a znova sa rodím až v porozumení zmyslu mojej divadelnej profesie. Tým 
zmyslom je žiť okamihy čistej pominuteľnej pravdy. V týchto chvíľach vieme, že to, čo 
hovoríme a robíme vo svetle rámp, je pravda a odráža to TO najhlbšie a najosobnejšie v nás. 
Moja divadelná vlasť a vlasť mojich hercov, je krajina utkaná z chvíľ, v ktorých odkladáme 
masky, rétoriku, strach z toho, kým sme, a spájame ruky v divadelnej tme. 

Divadelná tradícia je horizontálna. Nikto nemôže vyhlásiť, že divadlo existuje iba v nejakej 
svetovej metropole, meste alebo privilegovanej budove. Divadlo sa šíri cez neviditeľnú 
geografiu, ktorá mieša životy tvorcov a ich remeslá do zjednocujúceho gesta. Všetci divadelní 
majstri zomierajú so svojimi chvíľami neopakovateľného jasu a krásy, všetci miznú rovnakým 
spôsobom, bez akejkoľvek transcendentnosti, čo by ich ochránila a preslávila. Divadelní 
majstri vedia, že žiadne uznanie nie je dôležité zoči-voči ozajstnej istote, ktorá je koreňom ich 
práce. Tou istotou sú chvíle pravdy, nejednoznačnosti, sily, slobody, ktoré vznikajú uprostred 
absolútnej neistoty. Okrem dát alebo videozáznamov, fotiek, ktoré zachytávajú len vyblednutú 
myšlienku toho, čo spravili, neprežije nič iné. V týchto záznamoch bude navždy chýbať tichá 
odpoveď publika, ktoré v okamihu rozumie, že to, čo sa tu deje, sa nedá preložiť alebo nájsť 
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mimo divadla, že skutočnou pravdou, ktorú tu spoločne zdieľajú, je práve táto životná 
skúsenosť, na pár sekúnd priezračnejšia než sám život. 

Keď som si uvedomil, že divadlo je krajinou samou osebe, veľkým teritóriom zaberajúcim celý 
svet, zrodilo sa vo mne poznanie, ktoré bolo aj oslobodením: nemusíš ďaleko cestovať, 
nemusíš utekať ani sa sťahovať. Publikum je tam, kde si ty. Tam máš po svojom boku 
kolegov. Mimo tvojho umeleckého domova je nepriehľadná a nepreniknuteľná denná realita. 
Túto zdanlivú nehybnosť môžeš však využiť pri plánovaní svojej najslávnejšej cesty, usilujúc 
sa zopakovať Odyseu, či plavbu argonautov – byť nehybným cestovateľom, ktorý neprestáva 
zvyšovať hustotu a tuhosť svojho reálneho sveta.  

Tvoja cesta vedie k okamihu, k neopakovateľnému stretnutiu sa s ľuďmi tebe blízkymi. Tvoja 
cesta vedie k nim, k ich srdcu, k ich subjektivite. Cestuješ v ich vnútri, si prítomný v ich 
emóciách, v ich spomienkach, ktoré prebúdzaš a ktorými hýbeš. Tvoja cesta je závratná a nikto 
nemôže určiť jej rozmery alebo ju celkom umlčať. Nikto ju však nemôže ani tak celkom 
doceniť. Cestuješ predstavivosťou ľudí. Tá cesta je semienkom zasiatym v najodľahlejšej zemi: 
občianskom, etickom a ľudskom vedomí divákov. Vďaka tomuto sa nepresúvam, ostávam 
doma so svojimi najbližšími, v zdanlivej nehybnosti, pracujem dňom a nocou, pretože poznám 
tajomstvo rýchlosti. 

 

Z angličtiny preložil Ján Tomandl 

 

Carlos Celdrán (1963) 

 

Carlos Celdrán je oceňovaný kubánsky divadelník známy na celom svete. Vyštudoval divadelné 
štúdiá na Instituto Superior de Arte v Havane. Po štúdiách v roku 1986 nastúpil ako dramaturg 
a neskôr ako režisér do divadla Teatro Buendía. Túto pozíciu zastával do roku 1996, keď v 
Havane založil vlastnú divadelnú skupinu – Argos Teatro. Divadlo je známe inscenovaním 
európskych klasikov, súčasných latinskoamerických hier a autorských hier. Nielen táto kultúrna 
fúzia priniesla Argos Teatro uznanie. Divadelná inscenácia Ten Million, na ktorej sa Celdrán 
podieľal autorsky i režijne, si vyslúžila veľké uznanie kritikov doma i v zahraničí. Svetoznámym 
je aj ich herecké laboratórium, v ktorom hľadajú spoločný jazyk pre performatívne umenia. V 
rokoch 1988 až 2018 vyhral Celdrán šestnásťkrát Cenu kubánskych divadelných kritikov za 
najlepšiu inscenáciu. Od roku 2016 je vedúcim magisterského štúdia divadelnej réžie na 
Instituto Superior de Arte v Havane. 
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